Hujan mulai sering mengguyur Tokyo, tetapi jalanan (untuk pejalan kaki) tak juga sepi. Berbeda dengan di Bogor dan Jakarta (dan mungkin juga di banyak tempat di Indonesia) di Tokyo jumlah orang berteduh pada saat hujan sangat sedikit. Semua seperti biasa saja, hanya kali ini jalanan dihiasi banyak payung. Ada satu macam payung yang saya namai "payung narsis", terbuat dari bahan plastik tembus pandang. Harganya relatif murah untuk ukuran Tokyo yang berjuluk kota termahal ke-dua di dunia (setelah Oslo). Payung narsis ini dijual seharga 500-an Yen (sekitar Rp.40.000).

Lha kok dinamai payung narsis toh? Bagaimana tidak, itu orang payungan masih bisa dilihat bagian tubuh leher ke atasnya dari depan, belakang, samping (kiri dan kanan) serta dari atas. Payung tidak boleh menghalangi pandangan orang sekitar ke arah wajah pemegang payung. Kumplit sudah, harga murah, tubuh terlindung, tampang tetap terpajang. Lantas apakah saya memiliki payung narsis itu? Oooo tentu saja akan tetapi (*diucapkan dalam satu tarikan nafas*), saya tak punya maksud untuk nampang karena wajah saya tidak layak tatap (pandang) tetapi layak tatap (dibenturkan) ... *beeet dia berkelit*. Begini sederek sedoyo mohon ijin untuk menjelaskannya.

Jalan-jalan sempit di Tokyo itu diapit oleh gedung-gedung jangkung. Ini membuat jalan-jalan itu seperti terowongan angin. Angin yang biasa-biasa saja, bisa menjadi angin berkecepatan tinggi jika bertiup diantara gedung-gedung jangkung itu. Lha..kalau hujan, itu air jadinya bukan turun dari atas, tapi dari depan, belakang atau samping (kiri atau kanan) karena terbawa angin. Akibatnya, agar fungsi payung tetap terjaga, sang payung tidak lagi dipegang menjulang ke atas tetapi direbahkan sesuai dengan arah datangnya air. Celakanya jika angin bertiup dari depan, payung harus direbahkan sedemikian rupa sehingga tubuh bagian depan tertutup, tetapi itu juga berarti pemegang payung tak lagi bisa melihat jalan di mukanya. Pemecahannya, payungnya saja dibuat tembus pandang agar tak terjadi tabrakan beruntun manusia. Jadiiii ... saya tidak narsis bukaaaaan??? (yang lantas menjawab bukaaaaan ... basbang).

Hanya saja, saya masih ndak sreg juga dengan payung tembus pandang ini. Bayangan yang tertanam di benak saya itu kalau lihat orang payungan ya seperti di lagunya Payung Fantasi, ada misteri kemolekan wajah yang tersembunyi di balik payung, bikin fantasi melayang dan penasaran sampai yang nyanyi bersenandung :

Wah jan, payung narsis nan tembus pandang merusak fantasi. Apa sampeyan setuju, apa-apa yang tembus pandang itu merusak fantasi? Tetapi banyak orang-orang yang sekarang pada tereak "sekarang semuanya harus transparan".